Syriske Mohammad Alnashef knytter næverne, bider tænderne sammen og græder lydløst.

»Tror du, der er nogen, som har lyst til at leve sådan her?« mumler den 33-årige mand på engelsk og lader blikket panorere rundt på sit to gange tre meter store værelse, hvor skrivebord, skab og seng ligner brikker i et Tetris-spil. »Jeg føler mig som et dyr. Danmark holder mig i live, indtil de kan sende mig hjem.«