DELHI, INDIEN – Det er den tid på året, hvor solen er ulidelig, allerede inden dagen rigtigt begynder: Ved India Gate i centrum af Delhi er her absolut ingen skygge at finde, en bar plæne, der fører op til monumentet, ligger græsgul og udtørret hen.

En midaldrende kvinde med guldring i næsen slæber barfodet to skvulpende spande vand, som hun hælder ud over trappeafsatsen ned til de offentlige toiletter, så en sur urindunst fordamper fra den varme asfalt. Fra seks morgen til sent ud på eftermiddagen holder kvinden området ved toiletterne rent.