Hvor fortiden slutter, og nutiden begynder, er umuligt at sige i Napoli. Her er tiden en stor lodden sæk, der rummer det hele på én gang. Napoli er ikke bare det Pompeji, der ikke blev begravet og er groet ind i nutiden. Det er også summen af alt det, der var før Pompeji. Den syditalienske storby og dens opland udgør en porøs tunnel tilbage gennem kulturerne så lang, at man ikke kan se mørket ved begyndelsen af den. Dette er ikke et sted for spørgsmål.

Man ville drukne i dem. Men lader man sig følge med strømmen, er der alligevel altid et svar, forhutlet og forblæst, som sandheden i muskulaturen i et maleri af Jusepe de Ribera, som lod tiggere stå model for fortolkninger af helgener. Så lyt bare til det, der nu bliver fortalt.