Ali Smith taler hurtigt, hun tænker hurtigt, og de seneste år har hun også skrevet hurtigt: fire bøger om kap med tiden, i tiden og til tiden: Efterår (2016), Vinter (2017), Forår (2019) og Sommer (2021). Et tempo, der skulle give det navn tilbage til genren, der ligger i det engelske ord novel, som både betyder roman og nyt.

Seneste nyt, kan man roligt tilføje, fordi de fire bøger handler om NU, om hvordan det har været at leve i England op til og efter Brexit. Uden at være politiske romaner i docerende forstand er det alligevel politiske romaner, for som Smith siger, så er al kunst politisk, fordi den er skabt i en samtid og afspejler den, hvad enten den vil eller ej.