De fem mest europæiske bøger

Denne artikel udkommer også i Weekendavisens litterære nyhedsbrev Bogligt begavet. Læs mere og tilmeld Dem her.

Kære læser

Man burde være en god europæer, eller i hvert fald en dårlig amerikaner, så længe Trumps galehus er i fuld sving. Men jeg finder det svært efter et helt liv indsvøbt i amerikansk kultur: Barbie, The Simpsons, Hollywood, Netflix, Facebook. 

Især når synonymet for Europa så længe har været det ferske og lidenskabsløse EU, der strømliner telefonopladere og laver regler for skruelåg. Kan man leve og dø for EU og deres blyantspenge? Næppe.

Men måske kan man leve og dø for Europa, der i litteraturen er så vildt og frodigt og altfavnende, en overbærende kæmpe over for de amerikanske opkomlinge. I hvert fald kan man lære sit eget kontinent bedre at kende via de fem mest europæiske bøger, som vores skribenter kender. Så dem har vi samlet i denne udgave af nyhedsbrevet Bogligt begavet:

1. En antihelt er født

Anbefalet af Joakim Jakobsen

Jo højere status, jo værre er menneskene: egennytte, opstyltethed og hæmningsløst hykleri. Den lille skælmeroman Lazarillo de Tormes udkom i 1554 i Spanien og har lige siden trukket et muntert spor af troskyldig subversion gennem historien. Det er her, den ærkeeuropæiske grundfigur antihelten støbes.

Lazarillo er en uheldsramt møllersøn fra Salamanca, som sættes i lære hos en blind tigger, hvorefter han stiger i graderne som tjener for idiotiske autoriteter, både gejstlige og adelige. Jo højere herre, jo mere sulter Lazarillo. Men han lærer at spille spillet og ender som udråber i Toledo – så må han finde sig i, at konen leverer kødelige tjenesteydelser til provsten.

Inkvisitionen forbød naturligvis romanen. Og der er stadig ingen, der ved, hvem der skrev Lazarillo de Tormes. Det mest inciterende bud er litteraten Américo Castros 77 år gamle teori: Forfatteren var en tvangskonverteret jøde, som netop ved sin indbyggede distance kunne gennemlyse verdens beskaffenhed. Et individ med det hypereuropæiske blik – jeg er egentlig en anden.

Giv den som delegave til: den autoritetstro onkel og den respektløse tante

Lazarillo de Tormes' Levned, hans Oplevelser og Genvordigheder (dansk udgave 1945)

2. Mangfoldige Europa

Anbefalet af Ole Nyeng

Europa er så forfærdeligt mange ting for så uendeligt forskellige mennesker. For Ibrahim, en ung mand i 20erne, flygtning fra syriske Aleppo, er det kontinentet, hvor man kan etablere sig med eget pornostudie, kneppe dagen lang, sende produktet til det lidt mere hardcore arabiske marked og tjene så meget, at han i dag kører Lamborghini og kan rejse, hvorhen og hvornår han vil.

For Maria, der viderefører forældrenes gamle pensionat dybt inde i de svenske skove med de få, men krævende pensionærer, mens hun hører svensk dansebandmusik fra 1950erne, er det en svag forestilling om, at noget kunne være anderledes. For det unge britisk-slovakiske par, der slår sig ned som fårebønder i en portugisisk landsby, er det en drøm, der får en brat afslutning.

23 europæiske liv, skildret åbenhjertigt og ligefremt af britiske Ben Judah over godt 500 sider. Nogle kapitler er fyldt med drama, andre absolut ikke – og langtfra alle har happy endings.

Giv den som gave til: den, der elsker den rene, uforfalskede reportage i stakåndet hemingwaysk stil

Ben Judah: This is Europe. The Way We Live Now.

3. Storhed trods latterliggørelse

Anbefalet af Anne Sophia Hermansen

»Da Gud langsomt forlod det sted, hvorfra han havde styret universet og dets orden, skilt det gode fra det onde og givet hver ting mening, trådte Don Quijote ud af sit hus og var ikke længere i stand til at genkende verden,« skriver Milan Kundera i Romankunsten om Cervantes' roman om ridderen Don Quijote.

Det er en smuk beskrivelse af verdens første og mest europæiske roman, der kort fortalt handler om en mand, der begiver sig ud i verden for at komme hjem som sig selv. Det sidste lyder banalt, men er det ikke. 

Cervantes’ roman er en 1.000 sider lang udforskning af, hvordan mennesket kan optræne sin modstandskraft over for lidelse og fastholde sin tro på storhed trods latterliggørelse. For selvom Don Quijote er blevet udlagt som en galning, der har forlæst sig på ridderromaner og gør idiotiske ting, så bekræfter han gennem alle eventyr og prøvelser dydernes suverænitet over dødssynderne og insisterer på, at verden kan komme i orden igen. 

Og vildere: at der skam eksisterer en sandhed; den har blot skjult sig bag et umiddelbart utilgængeligt lys. At læse Don Quijote er at genfinde sin europæiske identitet og forstå, at da filosofien og naturvidenskaben holdt op med at være fortryllet af den menneskelige væren, tog romanen over, og det gjorde den med Cervantes i 1605.

Giv den som gave til: en, der har det svært for tiden

Miguel De Cervantes Saavedra: Den kløgtige adelsmand Don Quijote af la Mancha

4. Den frieste periode i Europas historie

Anbefalet af Jesper Vind

Kærlighed i hadets tid af Florian Illies er en fortælling om den europæiske mellemkrigstid i 1920erne og 30erne, som var så moderne, at man ikke helt forstår det i dag. Alt blev afprøvet og utallige kunstneriske og videnskabelige ideer lanceret.

Bogen er et elegant collageværk af personhistorier: fra Albert Einstein over Anaïs Nin og Hannah Arendt til Salvador Dalí. Og snesevis af andre personligheder, som prægede den frieste periode i Europas historie. Det endte i fascisme og folkemord, og derfor flygtede mange til USA, og det blev historiens største braindrain.

Den tyske kulturhistoriker Illies har et følelseshistorisk greb, som fokuserer på kulturlivets forelskelser, kærestesorger, utroskab, prostitution, jalousi og selvmord. Det er en besnærende odyssé om kærligheden og kunsten, der møder hadet og tyranniet. Bogens ærinde er den tabte kreativitet, som europæerne gerne må genfinde.

Giv den som gave til: en småborgerlig student

Florian Illies: Kærlighed i hadets tid. Historien om en følelse 1929-39.

5. Fransk, schweizisk, svensk og tysk

Anbefalet af Jørgen Herman Monrad

Den mest europæiske bog, jeg kan komme i tanke om, må være franske Madame de Staëls rejsebog De l'Allemagne (Om Tyskland) fra 1810. De Staël var datter af en schweizisk bankier, der var fransk finansminister før revolutionen. Hun blev gift med en svensk ambassadør, men fik sine seks børn med skiftende elskere. 

Kejser Napoleon frygtede hendes intellekt og evner som intrigant så meget, at han landsforviste hende. Og det blev derfor i Weimar hos verdensborgeren og universalgeniet Johann Wolfgang Goethe og i Berlin hos den virtuose romantiker og shakespeareoversætter August Wilhelm Schlegel, at hun samlede stof til sin bog. 

»Tyskerne er stilfærdige, ja nærmest indesluttede,« skriver hun i den. »Men de har næsten alle forstand på musik.«

Giv den som gave til: Deres franske elskerinde

Madame de Staël: De l'Allemagne

Det var alt for denne gang. Og dog: Ønsker man en mere folkelig tilgang til vores kontinent, kan jeg anbefale en tur på all inclusive-hotel, for eksempel her på Kreta, hvor jeg for tiden opholder mig. Alle taler engelsk, fædrene er mildt berusede, og polakkerne er virkelig fremme i skoene; et mikrokosmos af Europa.

Har De forslag til emner, ros eller kritik af min skødesløse omtale af forskellige nationaliteter, så skriv til denne polak på msre@weekendavisen.dk. Eller skriv Dem op til dette nyhedsbrev lige her. Om to uger kommer de fem bedste bøger lige nu, men indtil da:

Au revoir, auf wiedersehen og do zobaczenia!

Marta Sørensen