Bjarne Overmark, 68 år, trækker ud på Tørvebryggen i sin gamle Hyundai, og vi passerer diskoteket Tante Olga, hvor et mærkbart antal skaller er blevet uddelt gennem årene. I firserne lå her et dagsværtshus, Åkanden, hvor Overmark kom, indtil han blev tørlagt.

»Det var min dagligstue. Jeg ville aldrig kunne passe alt det arbejde, jeg gør i dag, hvis jeg var så fuld, som jeg var dengang,« siger byrådsmedlemmet for Beboerlisten, mens byens vartegn, Randers Regnskovs tre kupler, forsvinder i bakspejlet.