I sin roman Fear of Flying fra 1973 introducerede den amerikanske forfatter Erica Jong udtrykket the zipless fuck eller »det gnidningsløse knald«, som det blev til på dansk. Det var fantasien om sex uden nogen som helst komplikationer – ingen bøvlede lynlåse, ingen ubelejlige pletter, ingen pinlighed og ingen forstyrrende følelser. Ene og alene nydelse. Det gnidningsløse knald, skrev Jong, »er det reneste, der findes. Og det er sjældnere end enhjørningen. Og jeg har aldrig prøvet det«.

Da jeg første gang læste passagen, var jeg endnu ikke fyldt 14, og jeg så den som løfter om dunkle, lidt skræmmende og alligevel lokkende ting, der skulle komme engang. I dag ser jeg et meget præcist og lettere komisk billede på menneskelivet som sådan. Tilværelsen er til enhver tid spændt ud mellem på den ene side fantasien om at fjerne alt ubehag og al modstand. Og på den anden side den rå virkelighed. Fuld, som den er af forhindringer, snavs, tilfældigheder og kaos, som vi hele tiden må dæmme op for og forsøge at navigere rundt om.