»En hel kasse?« Min kæreste former 1x1 meter med hænderne, mens vi skridter over parkeringspladsen. Jeg bekræfter, en hel kasse flødeboller. Vi befinder os uden for Aarhus, i Tilst, og vi har netop passeret en outletforretning for Spangsberg-flødeboller. Jeg har tidligere fortalt historien om dengang, jeg boede i Aarhus, og det at tage på flødebolleoutlet ligesom bare var noget, man gjorde, men nu kan jeg fremvise gerningsstedet og føje troværdighed til den fortælling, der altid er blevet mødt med en vis vantro. Efter mange år i København og Nordsjælland er han nem at forbløffe, hvad angår skik og brug i både Jylland og på Fyn.

Alligevel er det for hans skyld, at vi har krydset to broer: Der har været familiefødselsdag på Djursland dagen før, og vi gør holdt i Tilst, nærmere bestemt Plantorama, for at få en kop kaffe og forhåbentlig se et marsvin.