Da jeg var helt ung og stadig havde følelsen af firetogets rumlen i kroppen, besluttede jeg mig for, at mit nye københavnerliv skulle indbefatte et job som tjener.

Jeg boede i Skindergade og fik hurtigt en samtale i stand hos restaurantchefen på en pastarestaurant i nærheden. Han lignede mest én, der var kommet direkte fra privat tennisundervisning i 2900 Happiness: solbleget hår, trimmede arme, perfekt tandstilling og en sejlivet overbevisning om, at han var Guds gave til kvindekønnet.