Efter en måned, hvor formidling har fyldt det meste i debatten om dansk opera – La traviata på dansk, skal/skal ikke – er det helt befriende at sætte sig i plyssædet på Det Kongelige Teaters Gamle Scene og blive overfaldet fra start i den engelske komponist George Benjamins nyklassiker Written on Skin fra 2012.

Første atonale uppercut rammer i fuldt fortissimo efter tre sekunder. Omtrent lige så lang tid får man til at forstå værkets indviklede rammefortælling, hvor en lille gruppe engle skruer tiden tilbage til 1200-tallets Provence og lader en ung tegner træde ind ad døren til en krigerisk godsejer og hans hustru, Agnès. Drengen skal egentlig bare tegne dem i forskønnet form, men ender som en brik i et erotisk magtspil med katastrofen som eneste mulige udgang; sådan er, ifølge englene, mennesket.