Lionel Messi virkede oprigtigt flov. Kylian Mbappé hævede sin slanke arm i en undskyldende gestus. Selv Neymar, denne notoriske boulevardier, så ud, som om han fortrød en smule. Paris Saint-Germain havde netop tabt til FC Bayern München i Champions League, og de mest engagerede fans på Auteuil-tribunen bag det ene mål forlangte en forklaring.

Tirsdag i sidste uge var jeg på Parc des Princes i Paris' pæne 16. arrondissement. En blank gryde, stor nok til at rumme 48.000 mennesker; kompakt nok til at rejse en voldsom akustik. La caisse de résonance, Lydboksen, kalder franskmændene den karakteristiske konstruktion fra 1972.