Solen er netop brudt igennem skyerne over Rungsted Kyst. Hvide sejl ligner store hajfinner på et dybblåt Øresund. Wole Soyinka har bestilt en Grøn Tuborg og sidder med ansigtet vendt mod lyset i en cafestol. Sin stribede vest har han hængt på stoleryggen, skjorten har mistet noget af sin farve gennem årene, de sorte lædersko er blevet pudset mange gange. Han fyldte 89 i sidste måned, og det hvide hår står som en glorie om hovedet på ham.

Rundt om ham klirrer bestik, ud af et par højtalere strømmer popnumre fra 70erne, og frokostgæsterne sludrer venligt og monotont.