Et sted i The Pale King skriver den amerikanske forfatter David Foster Wallace: »Hvor sært at jeg kan have alt det her inde i mig, og for dig er det bare ord.«

Det er nemt at læse noget universelt ind i den sætning: Uanset hvem vi står over for, så står vi over for en dybde så dyb som vores egen. Forskellen kan bestå i vores evne til at formulere den indre kompleksitet – og hvorvidt vi føler, at redskaberne, altså ordene, slår til.