»Tak fordi du holdt døren!« påminder et messingskilt med sirlig kursiv indgravering ved indgangen til Henriette Hørlücks Skole i Odense. De tunge egetræsdøre til 0.-klassesbygningen går op, og ud træder skolens ejer, 68-årige Henrik Nannestad Jørgensen, klædt i lyseblå skjorte, grønne Wood Wood-chinos og sorte Nike Air Max 97. Han byder velkommen med et smil. »Kom med. Vi skal denne vej.«

Mens skoleelever landet over har holdt sommerferie, har en række af historier om en kriseramt folkeskole fyldt medierne. Lærergerningen har mistet sin anseelse, og alt for få ønsker at træde til som elevernes åndelige fyrtårne, forlyder det. Hvordan skal det afkræftede skolevæsen nogensinde kunne give de næste generationer den kulturoprustning, alle kalder på? Det har Henrik Nannestad Jørgensen gennem 27 år skabt sit eget bud på.