Nogle bøger giver fysisk ubehag. Ordene kradser sig ind i kroppen med tiltagende insisteren og desperation og gør én kvalm og nervøs. Men lig trangen til at stirre på et biluheld kan man ikke lukke bogen, man må trodse den kropslige reaktion, læse videre, koste hvad det vil af mareridt og væmmelse. Sådan er det med japanske Shūsaku Endōs Hav og gift (1958), der for nylig er blevet oversat til dansk.

Romanen foregår på et hospital på Japans sydlige ø Kyushu under Anden Verdenskrig. Mens en nærliggende by bombes, udfører hospitalets ansatte tvivlsomme operationer på de fattigste patienter og medicinske eksperimenter på amerikanske krigsfanger i håbet om banebrydende videnskabelige resultater.