I den tidlige sommer 1978 lå maleren, forfatteren og kommunisten Hans Scherfigs bedste ven gennem et halvt århundrede for døden. Carl Madsen hed han, dengang landskendt kommunistisk advokat, i dag glemt af de fleste.

De to havde været sammen, arbejdet sammen, spist og drukket sammen, siden de mødtes på universitetets frokoststue tilbage i 1920erne. De udviklede sig til de hjemlige kommunisters to største navne, men da Carl Madsen skulle dø, havde makkerparret intet set til hinanden og ikke vekslet et ord gennem tre år.