Min mors slægt er fyldt med spøgelser. Det er mennesker med navne, som skulle have været der, men faldt ud af historien før tid. Men spøgelserne er lige så virkelige for mig som min fars familie, landboslægten fra Nordjylland, som jeg elsker i kraft af mit direkte kendskab til dem. Deres aftryk er erfaringen med nærvær; de dødes arv er myterne.

Jeg ved ikke, hvorfor det i min familie er kvinderne, der har domineret, og deres historier, som er blevet fortalt. Men jeg ved, det er på trods af, at min mormor, som hed Ruth Tschemerinsky Kirkeby, kun blev 50 år gammel, mens hendes mor, Anja Tschemerinsky Cohn, var 47 år gammel, da hun døde. Begge kvinder beholdt efternavnet Tschemerinsky, da de blev gift, og begge døde af kræft.