Det mærkelige ord, oologi, betyder studiet af fuglenes æg, og oologi er, hvad man bliver præsenteret for i den britiske biologiprofessor Tim Birkheads seneste bog The Most Perfect Thing: Inside (and Outside) of a Bird’s Egg. Og lad det være sagt med det samme: Det bliver aldrig det samme at slå et æg ud i en skål eller spise et hårdkogt æg. Tag for eksempel æggehvide: Det er, lærer man, ikke bare en tyktflydende væske, men fire forskellige substanser med bemærkelsesværdige antimikrobielle egenskaber. Ligeledes er æggeblomme dannet i lag, hvad man kan konstatere ved selvsyn, hvis man kigger efter i et hårdkogt hønseæg. Selve æggeskallen er en fascinerende konstruktion, hvis overflade og form er forskellig fra fugleart til fugleart, ligesom mønstre og farver varierer.

Birkhead har tidligere skrevet om ornitologiens historie i The Wisdom of Birds (2009) og om fuglenes sanseapparat i Bird Sense (2012). Et af de mest overraskende forhold, Birkhead afdækker denne gang, er alle de spørgsmål, som biologerne mangler svar på. Hvad tjener æggenes diversitet af mønstre og farver til? Drejer det sig om kamuflage, genkendelse eller en blanding af begge dele? Nogle fugle lægger æg, som er meget spidse i den ene ende, andre lægger helt runde æg eller æg, der er spidse i begge ender, såkaldt bikoniske æg. Svarer formen til fuglenes rugepletter, og hvilke evolutionære fordele giver de forskellige former?