Året er 1982. Mary bor på Thornhill, et børnehjem for piger. Hun er sky og indelukket og fordriver tiden med at bygge dukker på sit ensomme tårnværelse. Alligevel – eller måske derfor? – bliver hun mobbet nådesløst af børnehjemmets populære pige.

25 år senere, i 2017, flytter Ella ind i et rækkehus over for Thornhill. Fra sit værelse kan hun se børnehjemmet, der står og forfalder. En dag får hun øje på en silhuet i vinduet ved det, der engang var stakkels Marys værelse ...