Hvordan ser en pandemiroman ud? Det vil sige en roman, der – hvis den ikke ligefrem handler om corona – så i hvert fald er præget af, at hele verden i næsten to år ophørte med at fungere, og folk satte livet på pause af frygt for en enormt smitsom luftvejsinfektion.

Ét bud er engelske Claire-Louise Bennetts nye roman, Kys og farvel, hvis handling udspiller sig i tiden umiddelbart efter pandemien; en prekær tid, som for mange var præget af nedlukningens efterdønninger og et pludseligt opstået behov for intimitet og nærkontakt. For romanens navnløse fortæller er det også en opbrudstid, da hun har besluttet at flytte fra en irsk by ud på landet.

Fortælleren er forfatter, ligesom Bennett, og har i det sidste årti haft et forhold til en ældre mand, Xavier, som nu er midt i 70erne og sidder i kørestol. Forholdet havde tidligere romantisk karakter, men er gradvist gledet over i noget mere platonisk, til Xaviers store fortrydelse, idet han hævder at være forelsket i fortælleren.