Harry var eneboer. Han var en døv, gammel knark, der boede alene på en gård i det nordlige Ontario, Canada, og han kunne klare et høslæt på et hundrede kvadratmeter på tre et halvt minut. Han havde dog bare fem sætninger i sig. Han brugte dem med omhu, ganske sjældent. Men de var nok.

Allerede som barn var Carson dybt fascineret af sin onkel Harry. Han var et menneske uden sprog, hvilket er et åbenlyst mysterium for et menneske, der lever i og af sprog.